死后巨大的鯨魚尸體會(huì)形成一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，為大量的生物提供養(yǎng)分，分解之后的富硫環(huán)境也大量細(xì)菌提供了能量，成為一個(gè)特有的深?！熬G洲”，成為了海底生物群的寶貴跳板。

如果一棵樹倒下，它的軀體很快就會(huì)被蜂擁而至的微生物分解；如果一頭鯨死在了淺海區(qū)，各種腐食者會(huì)以更快的速度將有機(jī)物瓜分殆盡。然而，在大海深處，生物界遵循著不同的邏輯。世界上絕大部分海域都隸屬于大洋，即便是大洋的表層海水，也因?yàn)闆]有固體支撐物、沒有陸地河流輸送營養(yǎng)成分，生物相當(dāng)稀少。當(dāng)一頭鯨魚死在大海中央時(shí)，它的龐大尸體會(huì)一直下沉到數(shù)千米的深海海底，然后在這里點(diǎn)亮一個(gè)新的——哪怕大尺度上也不過轉(zhuǎn)瞬即逝的——生態(tài)系統(tǒng)。

當(dāng)鯨魚的軀體抵達(dá)海底時(shí)，會(huì)很快被盲鰻、睡鯊、深海蟹等生物發(fā)現(xiàn)。鯨魚的90%以上軟組織會(huì)被它們吃掉，這頓饗宴一般會(huì)持續(xù)4-12個(gè)月。當(dāng)這四十多個(gè)物種的大號腐食者心滿意足離去之后，輪到20余種多毛類和甲殼類小型生物入住，依靠食物殘?jiān)梢栽傺永m(xù)兩年。

但是，這一切僅僅是開始；當(dāng)鯨魚只剩下骨架時(shí)，深海的獨(dú)特生態(tài)系統(tǒng)才真正展現(xiàn)。深海并非沒有氧氣，但也談不上多豐盛，因此會(huì)有大量的特殊厭氧細(xì)菌。它們爬入鯨骨深處，分解其中的脂類，使用的氧化劑不是氧氣，而是溶解在海水中的硫酸鹽，產(chǎn)生硫化氫，從而創(chuàng)造出有點(diǎn)類似于深海熱泉口的富硫環(huán)境。

對于大部分動(dòng)物來說，硫化氫都是有毒的，但有一些化能合成細(xì)菌可以用海水中的氧氣氧化這些硫化氫，得到能量來源——于是一些生物可以靠共生來從這些細(xì)菌獲得能量，另一些則可以直接吃掉細(xì)菌聚集成的菌墊。鯨骨體型巨大，富含脂類，分解又十分緩慢，一頭大型鯨可以維持這樣一個(gè)綠洲和里面上百種無脊椎動(dòng)物長達(dá)幾十年甚至上百年。

這些綠洲成為了海底生物群的寶貴跳板。深海熱泉口和冷泉口雖然能夠長存，但是相距遙遠(yuǎn)，里面的生物代謝模式又太專一，離開這些聚集地就難以維生。一些研究者估計(jì)，在灰鯨的遷徙路線上，平均每年每8000平方公里就有至少一頭灰鯨落入海底；兩個(gè)鯨落之間平均距離只有不到10公里。在鯨魚誕生之前，那些巨大的海洋魚類和爬行動(dòng)物也許就部分擔(dān)當(dāng)了綠洲的任務(wù)，而數(shù)千萬年前鯨魚的到來讓這些死亡中煥發(fā)的新生更加燦爛。

只有一個(gè)問題：遠(yuǎn)古的大型魚類和爬行類早已滅絕，而鯨，也越來越少了。

全世界鯨目物種有80多個(gè)，但是只有達(dá)到30噸級別的大型鯨才能真正形成繁盛的鯨落——這就只剩下不到十種，而其中一半是瀕危的。過去兩百年里，工業(yè)化捕鯨將大型鯨推入了十分危急的境地，今天全球海洋里的鯨落數(shù)量，可能只有以前的不足六分之一。

假如大型鯨類數(shù)量徹底崩塌，這對深海的生命意味著什么？

沒人確切知道。也許鯨魚的消失會(huì)來得太快，不給生命留下足夠的時(shí)間適應(yīng)；也許生命依然能頑強(qiáng)地找到其他道路，重新學(xué)會(huì)綠洲之前的生存方式。但是無論如何，如果鯨沒有了，鯨落這一龐大而溫柔的奇跡，也會(huì)隨之而去。